La dame du jardin

Elle avance tranquillement le long de l’allée, un chapeau la protège du soleil. Elle regarde les plantes du jardin, comme si elle voulait dire bonjour à chacune, s’enquérir de leur état de santé depuis la veille. Le soleil de fin d’après-midi rallonge un peu les ombres mais il fait encore chaud. Vêtue d’une robe courte et de sandales, elle tend la main vers les fleurs, quasiment jusqu’à les toucher, puis recule de peur de leur faire mal. Elles sont si fragiles, beautés éphémères qui la fascinent.

Elle s'éloigne un peu, soudainement absorbée par la clarté des petits cailloux de l'allée. Certains brillent au soleil. Il y a des nuances de brun, de blanc et même de rose. Elle avance, nonchalante, souriant aux arbres qui lui font de l'ombre, aux passants qui la regardent, élégante avec son chapeau d'été et sa robe légère. Elle remonte l'allée, jusqu'au massif de roses. Elle tend un doigt vers les épines, pose le bout d'un doigt précautionneux sur une épine. Si on y va doucement, en faisant attention, on ne sent presque rien. C'est juste un peu pointu. Elle retire sa main, se griffant sur une autre épine. Une goutte de sang perle.

Son assurance de tout à l'heure s'envole et son regard se voile de larmes. Elle rattrape prestement sa maman, qui la presse d'avancer.

"Tu viens, on va aux jeux?" Elle repère tout de suite les yeux embués. "Qu'est-ce qui s'est passé? Tu t'es fait mal? Montre voir. Allez, ce n'est rien. Un bisou magique et hop, c'est parti. Tu veux monter dans la poussette?"

La mère et la fille s'éloignent loin du massif de roses que secoue une brise légère, qui fait aussi voler les robes d'été.